Un día conocí a un chico de tierra que opacaba al sol con sus profundos ojos
Tenía el cabello como un volcan, formando en el cielo toberllinos piroclásticos
Olía a tierra mojada y respiraba brisa marina y pura de entre su cuello
Sus manos eran dunas y rios que entralazaban su relieve en mi silueta
Me dijo una vez que el axolote era su animal favorito porque siempre parecía reír
Yo pensé, en ese entonces, que reflejaba los rayos de sol que yo veía emanar de su cabeza
Me gustaban sus labios, que eran como cascadas fluyendo sobre los míos
Pero más me gustaba su corazón, que era como mil caballos galopando a mi ritmo

Hace poco le pregunté cuál era su animal favorito
Me dijo que no tenía ninguno
Le dije, enseñame el horizonte.
Me miró como si pidiera el cielo
Quise oler el bosque en su cuello
Pero solo pude sentir un caballo caminando en su pecho.
Pose mi mano en la suya,
Y sus ríos no coincidían con mis cuencas.
Hice llover en mis ojos
Y del volcán de su pelo salió lava.

Mi corazón sufrió un terremoto,
el suyo estaba apacible.

Tu animal favorito era el axolote,
No entiendo porqué, me dijo, si es tan feo.